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I. 
 

Nie omawiałbym paradygmatu luksusu we Wczesnym moderniźmie, ponieważ rzeczywiście 
jest tu nie endemiczny oraz nie charakterystyczny. Natomiast charakterystyczne są – ascetyzm, 
minimalizm, równość w higienicznym ubóstwie. Ale czy są naprawdę, czyż tylko mają być 
charakterystyczne, w ideologii? Wprawdzie, w architekturze pionerów modernizmu luksusu jest w 
bród.  

Ascetyczny Mies: luksusowa willa Tugendhatów, wspomniany w zaproszeniu naszej 
konferencji pawilion w Barcelonie – nie tyle co luksusowy, lecz wręcz drogocenny.  

Demokratyczny Corbusier: luksusowa willa Savoye, jeszcze bardziej luksusowa willa w 
Garche, można kontynuować.  

Frank Lloyd Wright – tu w ogóle sam luksus: Imperial hotel, budynki Kaufmanna, Taliesin, i 
t.d. Przykłady można mnożyć i mnożyć. Więc jednk jest tu przedmiot do omówienia, i z tego 
właśnie paradoksu rodzi się temat naszego seminaru. 

Tajemnica ta, na ogół, jest sekretem poliszynela. Wczesny modernizm istniał nie w czystym 
polu, więc był zmuszony dostosowywać się do swego profesjonalnego otoczenia, częstokroć idąc na 
kompromisy z własnymi preferencjami i manifestami. A otoczenie nie prosto lubiło luksusy, – ono 
się nimi rozkoszowało, upajało się, kąpało się w nich. Jeszcze do tego ono było licznym, jaskrawym 
oraz nader profesjonalnie pomyślnym, w porównaniu z funkcjonalistycznymi doktrynierami.  

Ruch współczesny, całkiem prawdopodobnie, był kwintesencją historii architektury 
europejskiej w okresie miedzywojennym (przynajmniej tak napisano w podręcznikach, za którymi 
nas uczono w szkołach architektury), w każdym wypadku, z punktu widzenia potencjalu ich 
kazania, który zostal zrealizowany już po drugiej wojnie światowej. Kazanie modernistyczne 
całkowicie zagłuszyło wszystkie inne warianty profesjonalnej ideologii, włącznie z głosami 
neoklasyków i romantyków narodowych (wszędzie, prócz Trzeciej Rzeszy i ZSRR, o tym powiemy 
dalej). Ale w tworzeniu środowiska i sposobu życia międzywojennej Europy ówczesna lewica 
architektoniczna – Wchutemas, Bauhaus, de Stijl, Corbusier, Aalto – grali role trzeciego rzędu.  

Podobnie rozmowna żona zabiera władzę w rodzinie z rąk pracowitego milczka-męża. Lwią 
część produkcji architektonicznej lat 20-ch i 30-ch tworzyli architekci «na prawo od Mallet 
Stewensa» – przedstawiciele ówczesnego mejnstrimu, który nazywano w róźny sposób, albo nie 
nazywano wcale, i wobec którego tylko stosunkowo niedawno utrwalono zbiorową nazwę Art Deco. 
W jednym z artykulów1, analizując stosunek wzajemny między konstruktywizmem a Art Deco, 
spróbowaliśmy zwieść estetyczne preferencje modernizmu architektonicznego i Art Deco w 
porównawczą tablicę, oto co otrzymaliśmy: 

 
 

 
konstruktywizm  
i funkcjonalizm 

Art Deco 

kompozycja 
przestrzenna 

w doktrynie konstruktywizmu 
podstawą przestrzennej concepcji 
gmachu jest grafik ruchu; dlatego w 
kompozycji częste są asymetryczne 
dynamiczne przecinania brył, 
najczęściej prostkątnych czy 
cylindrycznych 

podstawą kompozycji Art Deco jest ornament: plaski – w 
budowie elewacji ulicznej, trójwymiarowy – w kompozycji 
oddzelnie stojącego dużego gmachu; odpowiednio, w 
pobudowie kompozycji są szeroko stosowane różne rodzaje 
symetrii, metryczne i rytmiczne rzędy 

 



symetria niepożądana; ale czas od czasu się 
spotyka; asymetryczne schematy są  
najwidoczniej preferowane; 
symetryczne kompozycje 
modernistów są elementarne, z reguły 
jednowarstwowe 

styl obfituje w złożone i wyszukane układy kompozycyjne 
na podstawie symetrii centralnej, obrotowej, symetrii 
przeniesienia, pełnej i niepełnej, z włączeniem fragmentów 
asymetrycznych  

porządki 
architektonic
zne i motywy  
historyczne 

zasadnicza i całkowita odmowa od 
zastosowania 

są stosowane szeroko oraz wymyślnie, często we 
sproszczonym i stylizowanym ujęciu; detale są powiększone 
i sproszczone, gdyby nosili ślad obróbki mechanicznej  

  

ściana gładka, płaska albo cylindryczna 
powierzchnia, tynkowana czy 
obkładana, uwieńczenie – parapet 
płaskiego dachu  

kontrast czystej płaszczyzny z филенками, wypełnienie 
goframi, kasetonami, perforacją czy ciągłą ornamentacją 
powierzchni; duże płaszczyzny płaskorzeźby dekoracyjnej, 
sgraffito, mozaika i t.d.; dekoracyjne rustowanie, лопатки, 
pilastry, cugi; płaskie, silnie wystające gzymsy  

okna prostokątne («leżące»), okrągłe albo 
wstążkowe; klatka schodowe często 
jest oświetlana przez pionowy pas 
witrażu  

dominują okna o kształcie tradycjonalnym, najczęściej z 
profilowanymi czy ornamentowanymi obramowaniami, 
zdobnymi kamieniami zamkowymi 

plafony, 
oświetlenie 

płaskie białe sufity, odsłonięte i 
równomiernie rozmieszczone lampy 
(mleczne kule, stożki, rurki 
luminescencyjne)  

rozczlonkowane belkami albo kasetonami, wymyślnie 
profiliowane, wklęsłe albo schodkowate; dekoracyjne lampy 
– żyrandole, bra, lampy stojące; ulubiony chwyt – rozsiane 
światło od lamp, ukrytych za szerokim płaskim gzymsem; 
środkowe pole plafonu przy tym często jest zdobione 
równomiernym ornamentem, dekoracyjnymi malowidłami 
czy mozaikami 

opory krągłe albo kwadratowe słupy bez baz 
i kapiteli 

słupy czy pilony, często wielościenne albo owalne, 
żłobkowane, składnie profilowane czy rustowane, z 
grzybkowymi, lejkowatymi chy piramidalnymi kapitelami, 
często szczodrze ornamentowanymi  

traktowanie 
materialu 

material budowlany jest ukryty pod 
tynkiem i farbowaniem («biała 
architektura»), akcentowana jest 
czysta, jak gdyby bezcielesna 
geometria bryły  

ulubione cwyty – fakturowy i kolorystyczny kontrast, detale 
z fakturowego kamienia (kuty granit, szlifowany trawertyn, 
wapniowiec albo piaskowiec buczardowane) 

rzeźba stosowana przy wyjątkowych 
okazjach, tylko krągła; akcentowana 
jest jej oddzielność od układu 
architektonicznego 

jest stosowana często, niekiedy obficie, w organicznym 
powiązaniu z pobudową bryły architektonicznej; częste są 
wielofigurowe płaskorzeźby, głównie fryzy; czasem krągła 
rzeźba wieńczy gmach jako główny akcent kompozycyjny  

 
Wniosek: żeby być konkurencyjnym w tym upadającym za luksusem otoczeniu, modernizm 

po prostu musiał stworzyć swój wariant luksusu. Taki jest paradoks istnienia lewicowej sztuki w 
spoleczeństwie burżuazyjnym, – jeszcz o świcie «nowej sztuki» go z rozgoryczeniem sformulował 
Morris: w końcu rzecznicy postępu i sprawiedliwości zmuszone są trudzić się podukcją «świńskich 
luksusów dla bogaczy».  

 
ІІ. 

 
Według ogłoszonych wartości Ruchu nowoczesnego luksus miał zostać też minimalistyczny, 

ascetyczny oraz egalitarystyczny. Musiał więc powstać jakiś nowy luksus, – nie tylko formalnie, 



lecz również treściwie. «Wiek postępu» z gotowością proponował nowe akcenty w treści życia 
luksusowego, najpierw TECHNIKĘ i SPORTY. Że ci przeboje epoki byli oczywistymi dziećmi 
postępu, pozwalało, zmrużąc oko na cenę, patrzyć na nowacje jak gdyby pozasocjalnie. Chciało się 
widzieć w nich nie luksus (czym byli w rzeczywistości społecznej), lecz nową jakość życia, nowy 
ogóinoludzki ideal powszechny. 

Najbardziej rozpowszechnione symbole nowego stulecia – to są nowe szybkie środki 
lokomocji. Lokomotywy, samochody, aeroplany, zeppeliny, liniowce oceaniczne nie tylko 
wypełniają strony magazynów ilustrowanych i afisze reklamowe, ale rownież się popisują w 
dekoracji wnętrz i elewacji (ma się rozumieć, na gmachach Art Deco); moderniści są za bardzo 
wyrafinowane w swym technicyzmie, zeby malować samochody na ścianach; co innego upodobnić 
maszynie mieszkanie w całości (Corbusier: «dom jako maszyna mieszkaniowa»). Fetyszyzacja 
techniki, mianowicie techniki komunikacyjnej, nie omina także rosyjskich konstruktywistów. Ze 
szpalt «Architektury Współczesnej» Mojzesz Ginzburg nawoływa archtektów stwarzać kształty 
architektoniczne jako konstruktor samolotów, eliminując każdy nadwyżkowy gram materiału. 

W zbiorowej świadomości epoki z luksusem jest asocjowany cały rząd przedmiotów, 
związany z przeniesieniami w przesrtrzeni (ostatecznie – z wędrówkami, specjalnie do krajów 
egzotycznych), – hotele, ich westybule i windy (te ostatnie są fetyszyzowane jeszcze jak przyrząd 
elektryczny), a także – walizy, nesesery, pledy, okulary ochronne, etc., etc., a jeszcze najnowsze 
techniczne środki łączności – radio, telefon i telefaks. 

Z tego punktu widzenia charaktrystyczny jest przedmiotowy rząd, przedstawiony przez Samuila Marszaka2 w 
książce dla dzieci «Mister Twister» (1933) dla zmaliwania luksusów otaczających amerykańskiego milionera. Książka 
jest pamfletem socjalnym, “agitką”, wątek której obraca się wokół tego, jak « Mister Twister, były minister, mister 
Twister, milioner, właściciel fabryk, czasopism, parostatków» przyjeżdża do ZSRRu. Niżej są przytoczone kilka 
cytatów dosłownie przetłumaczonych na polski. Luksus towarzyszy bohaterowi (ma się rozumieć, negatywnemu) nie 
tylko w domu – w Ameryce – i w drodze, lecz także w radzieckim Leningradzie: 

 

<podróż jako luksus> 
Мистер  
Твистер,  
Бывший министр,  
Мистер  
Твистер, 
Делец и банкир,  
Владелец заводов,  
Газет, пароходов 
Решил на досуге  
Объехать мир. 

Mister  
Twister,  
Były minister, 
Mister  
Twister, 
Macher i bankier, 
Właściciel fabryk,  
Сzasopism, parostatków 
Zadecydowal na wywczasach  
Objechać świat. 

 

<opis luksusowego  
transatlantyckiego statku: kabina> 
С ванной,  
Гостиной,  
Фонтаном  
И садом. 

Z łazienką,  
Bawialnią,  
Fontanną  
I ogrodem.   

<wsiadanie na statek> 
Рядом старуха  
В огромных очках,  
Рядом девица 
С мартышкой в руках. 
Следом четыре 
Идут великана, 
Двадцать четыре  
Несут чемодана. 

Obok staruszka  
W olbrzymych okularach, 
W ślad dziewica  
Z małpiszonem w rękach. 
W ślad czrterech  
Idzie wielkoludów, 
Dwadzieścia cztery  
Niosą walizy. 

 

<Twister na parostatku: luksusowe życie nie myśli się bez uprawiania sportów> 
(…) (…) 



Владелец заводов, 
Газет, пароходов, 
На океане 
Играет в мяч. 
 
Часть парохода 
Затянута сеткой. 
Бегает мистер 
И машет ракеткой. 
 
В полдень, устав от игры и жары, 
Твистер, набегавшись вволю, 
Гонит киём костяные шары 
По биллиардному полю. 
 

Właściciel fabryk,  
czasopism, parostatków 
Na oceanie 
Gra w piłkę. 
 
Część parostatku 
Jest zaciągnięta siatką. 
Biega mister 
I wymachuje rakietą. 
 
W południe, zmęczony od gry i upału,  
Twister, nabiegany do woli,  
Goni kijem kościane kule 
Po bilardowym polu. 

 

<przyjazd do Leningradu> 
Дамы усажены. 
Сложены вещи. 
Автомобиль  
Огрызнулся зловеще 
И покатил, 
По асфальту  
Шурша, 
В лица прохожим  
Бензином   
Дыша. 

Damy są usadzone. 
Rzeczy poskładane. 
Samochód  
Się odcharzknął złowieszczo,  
I potoczył się, 
Po asfalcie  
Szeleściąc, 
W twarze przechodniom 
Benzyną  
Oddychając. 

 

<w samochodzie> 
Рядом с шофером 
Сидит полулежа 
Твистер 
На мягких 
Подушках из кожи. 
 
Слушает шелест бегущих колес, 
Туго одетых резиной, 
Смотрит, как мчится 
Серебряный пес — 
Марка на пробке машины. 

Obok kierowcy 
Siedzi półleżąc 
Twister 
Na miękich 
Poduszkach ze skóry. 
 
Słuch szeleścienie bieżących kół, 
Ciasno odzianych gumą, 
Patrzy, jak mknie 
Srebrny pies –  
Marka na nakrętce wozu. 

 

<hotel: jedynym godnym uwagi jako cecha luksusu,  
jest winda elektryczna> 
В клетку зеркальную  
Входят они. 
Вспыхнули в клетке  
Цветные огни, 
И повезла она плавно и быстро 
Кверху семью отставного министра. 

Do klatki lustrzanej 
Wchodzą oni, 
Rozbłysły w klatce  
Kolorowe światła, 
I powiozła ona płynnie i sybko 
W górę rodzinę zdymisjonowanego ministra. 

 
Odnotujemy nieco dziwny dla autora ulotki, ale bardzo ludzki odcień zazdrości do komfortu 

i luksusu, co otaczają Twistera. Dla naszej analizy to świadczy, że nowe rozumienie luksusu, jakie 
włącza nowoczesną technikę i sport, bylo mniej więcej jednakowe po obu stronach «żelaznej 
kurtyny» – jak w burżuazyjbej Ameryce, tak i w komunistycznym Związku Radzieckim. 

 
ІІІ. 

 



Rzecz jasna, daleko nie wszystkie dobra, które wchodzili do modernistycznego rozumiena 
luksusu (czyli, jak już sprecyzjowaliśmy, do rozumienia, zakorzenionego w kulturze Art Deco), byli 
masowo dostępne w radzieckim społeczeństwie – nawet teoretycznie. W przedwojennym Związku 
dla obywateli nie było mowy, powiedzmy, o podróżach dookoła świata, nartach zjazdowych, 
sportach samochodowych czy samolotowych3. Tym nie mniej, władza radziecka w sposób 
oczewisty dążyła do odtworzenia typologicznie podobnego zestawu składowych «dobrego życia» 
dla tych, kto się znalazł na górnych stopniach piramidy podziału dóbr i prywilejów.  

Luksus, w jego sensie pierwotnym, nie jest komfortem, lecz znakiem избранности. W wieku 
dwudziestym luksus, jak i za feudalizmu, pozostaje najvażniejszym wskaźnikiem pozycji na 
społecznych schodach. Ale w tym stuleciu, zwichniętym na punkcie równiści, luksus zostaje chyba 
jeszcze silniejszym, aniżeli poprzednio, bodźcem wertykalnej dynamiki socjalnej, – i w 
demokracjach zachodnich, i w komunistycznej Rosji. Na tym, jednak, podobieństwo się kończy. 
Główna różnica w odczuciu luksusu między Zachodem i Związkiem Radzieckim mieściła się w 
sposobie dostępu do niej. 

W Europie i Ameryce, w świecie prawnej równości, drzwi lususu odmykano za pomocą 
ilości pieniędzy, w ZSSR, w carstwie rewolucyjnej sprawedliwości, – za prynależnością do ściśle 
wyznaczonej socjalnej a profesjonalnej straty. Ma się rozumieć, i «u nich» był ważny status w 
hierarchii, w tym w rządowej, ale status tak czy inaczej był konwertowany w pieniędzy. Podobnie 
«u nas» wiele można było otrzymać prosto za pieniędzy. Ale możliwości pieniędzy byli tu surowo 
ograniczone, a wiele i wiele rzeczy byli prosto niedostępne w ten sposób (w rodzaju dostępu do 
resortowych i rządowych sanatoriów, do zakrytych4, t.zn. znów resortowych, rządowych albo 
partyjnych, dystrybutorni towarów i usług). 

To samo w architekturze. W lata 20-e i na początku 30-ch w nowej zabudowie panował 
mniej więcej czysty modernizm. W tym a propos jest istotna różnica między zachodnią a radziecką 
sytuacją w profesji: modernism na wschodzie był wprowadzany «odgórnie», jak manifestacja 
nowego sposobu życia. Ale już wtedy za jednolicie ascetyczną powierzchownością domów 
mieszkalnych w «konstruktywnym stylu» chowało się bardzo różne nadzenie. Charków, gdzie 
mieszkam, i który z 1918 po 1934 był stolicą Ukraińskiej republiki radzieckiej, prezentuje dobry 
material dla analizy socjalnej przyrody architektury tego okresu. Pozostawmiy na uboczu nowacje w 
konstruktywistycznych osiedlach mieszkaniowych przy wielkich charkowskich fabrykach jak to, co 
nie dotychy naszego lekkomyślnego tematu (zespół «Cherwony Promień», kombinat mieszkaniowy 
«Nowy Charków» i inne).  

Zresztą, standard życia, który był proponowany przez nowe komplesy mieszkaniowe 
gospodarzom nowej stolicy, też był dostatecznie skromny. Wyjątek stanowili dosłownie pojedyńcze 
osoby z wyższego kierownictwa partyjno-państwowego, najpierw dlatego, że w mocy obejmowanej 
pozycji oni mieli urządzać przyjęcia w domu. W tym celu im zostali przydzielone wille (osobniak) 
starej burżuazji (naprzykład, pierwszemu sekretarzu KC Grygorijewi Petrowskiemu), ale też nie z 
tych najbardziej luksusowych. Nowe budownictwo mieszkaniowe było ściśle diferencjowane 
według podziałów profesjonalnych i branżowych. W Charkowie tworzono infrastrukturę stolicy 
komunistycznej. Zbudowano gmach KC kompartii, wzniesiono olbrzymie centrum kirownicze – 
domy Przemysłu Państwowego (Gosprom), Projektów i Kooperacji. Dla pracownoków tych 
kompleksów tuż obok budowano zespoły mieszkalne – «Czerwony Przemysłówiec», «Dom 
Specjalistów», «Nowy Byt». Specjalne cmachy wybudowane zostali dla czlonków KC, dla 
pracowników Sownarkomu – radzieckiego rządu Ukrainy, dla starych czlonków partii, dla Związku 
Pisarzy (budynek «Słowo») i t.d. Życie w tych budynkach właśnie i było luksusem po radziecku, 
luksusem wertykalnym – ściśle dozowanym i zróżnicowanym według poziomów hierarchii 
państwowej.  

Dozowanie te było tym bardziej znaczące, że zakres dostępnego luksusu nie był szeroki. W 
budynkach dla partyjnych bonz i członków rządu (budynek KC na ul. Krasina, rządowy kompleks, 



t.zw. «Koło» na ul. Girszmana) połączono elementy nowoczesnośi (windy elektryczne) oraz luksusu 
w wyobrażeniu wieku XIX (schody czarnego wejścia). Dodatek czysto radziecki – w zamian 
dozorczyni przy każdym wejściu było urządzono poterunek ochrony milicyjnej, który zresztą 
zachował się do dziś. W zespolu «Czerwony Przemysłówiec», przyznaczonym dla pracowników 
Domu Trustów – Gospromu, dostatecznie skromne planowania mieszkań (3-5 pokoi po 15-20 m2, 
jeden węzeł sanitarny) dopełniane są olbrzymim podwórkiem-parkiem, do którego wychodzą tylne 
wejścia 17 klatek schodowych. Windy, duże balcony narożne i obszerne, dobrze oświetlone, ciepłe 
w zimie i chłodne w lecie hole na piętrach urządzone są tylko w 7-piętrowych wieżach, 
postawionych na rogach olbrzymiego czworokątu, rozciągniętego na cały kwartał. W «Domu 
Specjalistów», który zajmuje kwartał obok, w 5-pokojowych mieszkaniach istnieją pokoiki dla 
służącej (został zbudowany dla pracownoków Domu Projektów i Domu Kooperacji).   

W drugiej połowie lat 30-ch socjalny sens luksusu po radziecku się nie zmienił, chociaż 
normatywma modernistyczna oschłość elewacji zamieniona została na korzenne mieszanki z 
motywów renesansowych i Art Deco w ramkach nowej oficjalnej koncepcji «przyswajania 
spuścizny». 

 
IV. 

 
W perwsze powojenne dziesięciolecie, aż do śmierci Stalina (1953) i następnej przebudowy 

w branży budownictwa i architektury (1954-55), radziecki luksus wertykalny organicznie i w pełni, 
zewnątrz i wewnątrz przenika cały układ architektonicvzny. Szczytu on osiąga w moskiewskich 
stalinowskich drapaczach chmur (gmachy na placu Powstania, na nabrerzu Kotelniczeskim, 
mieskalne skrszydło wysokościowcu Uniwersytetu Moskiewskiego). Od zewnątrz ci wieżowce są 
rodzonymi braćmi warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki, w podobnym stylu utrzymane są również 
ich wewnętrzne przestrzenie społeczne. Odpowiednio, nyż – to są budynki dla robotników, piętrowe 
i dwupiętrowe włącznie, gdzie skromne frontony i wylepiane kartusze na elewacjach wyglądają na 
oddalone odblaski stołecznego luksusu.  

Wtenczas wektor myśli architektonicznej w krajach Wschodniego bloku został wyraźnie 
przeciwstawiony Zachodowi, co miało odpowiadać walce preciwników w światowej wojnie 
ideologicznej. W obozie komunistycznym luksus tej nowej architektury był nie tyle realnym, ile 
imitowanym. Era Chruszczowa postawila krzyź i na tej imitacji. Kiedy funkcjonariusze partyjne 
zaczęli otrzymywać mieszkania w bydynkach z wielkiej płyty, to symolizowło początek końca 
totalitarystycznej potęgi. Następna generacja urzędników radzickich stało kupować komfortiwe 
mieszkania w prestyżowych wieżowcach resortowych za całkiem realne pieniędze. 
 
                                                 
1 Буряк А.П., Крейзер И.И. Между конструктивизмом и Ар Деко./ Метод и стиль в архитектуре Харькова 20-х – 
30-х гг. // А.С.С. № 3. – Киев, 2000. – С. 100-103. 
 
2 Samuil Marszak (1887-1964) – wybitny rosyjski radziecki poeta i tłumacz; we współczesnej rosyjskiej literaturze dla 
dzieci posiada pozycję w przybliżeniu podobną do tej, co Julian Tuwim w polskiej. 
 
3 Tym ni mniej, i samochód, i samolot jak oczywiste oznaki postępu, buli aktywnie obecni w estetyce radzieckiej: jeden 
jako element służbowego, głównie stołecznego życia, drugi – jako kluczowy obraz romantyki militarnej (na równi z 
czołgiem).  
 
 
4 Specyficznie radziecki zwrót: w owym kontekście «zakryty» nie znaczy zamknięty, lecz dostępny tylko dla niewielu 
(por. Znaczenie wariantów tłumaczenia angielskiego: secret – tajemny  albo  boarding, t.zn. dosłownie «zaszyty 
deskami»). 


